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SOBRE LA OBRA DE V. APÜSHANA
Poeta de verbo prístino y ligero, Apüshana teje sus poemas en comunión con los lenguajes del
monte y la piedra, de la semilla y el agua, del lagarto y el alcaraván. Sin duda, la práctica escritural
de Vito se sustenta en la vivencia y la videncia y en el particular conocimiento –afín a casi todos
los poetas indígenas del continente- de que el lenguaje no sólo es privativo de la especie humana,
sino que también de todos los elementos que conforman el universo.

Jaime Luis Huenún
(Poeta mapuche-huilliche de Chile)

Los bienes que aporta Apüshana, este contrabandista de la poesía, son luminosos. Esta palabra
esbelta, susurrada o cantada, pero siempre sonora —breve, muy medida, pero intensa— capta las
palabras, los nombres de los antepasados, y también de los coetáneos, y de quienes todavía no han
nacido, entre los que se incluyen parientes, espíritus, animales, criaturas visibles e invisibles y
lugares concretos de un ámbito muy real, tan real que incluye los paisajes del sueño, un ámbito en
el cual todos los seres son potencialmente personas, nunca del todo cosas ni objetos, al contrario
de las relaciones cosificadas del mundo degradado y reducido al que tantos llaman, sin hacer
justicia a las palabras, “realidad,” “modernidad,” “civilización.”

Juan Duchesne Winter (Universidad de Pittsburgh)

Apüshana ha vivido, y escrito los versos que hoy celebramos, en medio de su tránsito por la
América del verde canto rugiente del Amazonas, la del sudor ocre de la Punas de los Andes, la del
movimiento circular del espejo Orinoco, la del Jaguar tachonado, la del tabaco y pluma, la de la
hamaca y canoa… la América profunda, presente y para siempre…; la Casa de la América Profunda,
ha reconocido en su voz la voz de su pueblo… y nos recuerda que somos parte esencial en la
construcción de esa Casa Grande, unida, libre y en paz que soñó hace casi cinco siglos Don Juan de
Castellanos, el primer Apüshana de la Colombia Profunda, la que soñó Bolívar, la que soñó Martí,
la que soñamos ahora por los Senderos de Abya Yala, la que inclina nuestros oídos hacia ese lugar
donde se sostiene el mundo…

Juan Luis Mejía (Rector Universidad EAFIT. Ex ministro de Cultura)

En el poemario “Contrabandeo sueños con Arijunas cercanos”, Vito Apüshana es construido como la
voz del colectivo Wayuu. El carácter colectivo de esta voz está representado en el énfasis que
realiza en una autodefinición de la vida wayuu, que puede ser realizada a partir de un yo que se
confunde en un nosotros…

Adriana Campos Umbarila (Universidad Javeriana)

La poesía de Vito Apüshana cobra tributo en el universo wayuu casi de una manera inocente; con
una forma particular el poeta elabora el cosmos y lo edifica, construye los juicios intuitivos a través
de los sueños y genera significación.

Gabriel Ferrer Ruiz (Universidad del
Atlántico)

Esta poesía (la de V. Apüshana) trasciende la etnoliteratura pues también canta a las búsquedas del
sujeto individual, y logra una belleza tal en ese encuentro que constituye una de las mejores
poéticas contemporáneas del país.

Carlos Suárez Quiceno (Universidad de
Medellín)

… el poeta Apüshana consigue una visión singular de su propia cultura: distante sí de la ranchería,
pero no lo suficiente como para perder contacto con la tradición. Desde el cerro de Rumaa, logra
esa visión periférica, ese lente ubicuo entre la objetividad y la ironía. Cada verso es una imagen
certera con la que Apüshana dibuja una instantánea wayuu, un aguafuerte capaz de revelar el
encuentro de las dos culturas.

Juan Sánchez (Universidad
de Canadá)
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La poesía de Apüshana nos trae razones de la mañana, a la que considera su hermana, o de su
abuela, que es el sueño. Son poemas como luces de un rincón guajiro.

Juan Manuel Roca (Poeta y Ensayista colombiano)

Si bien la vitalidad histórica de nuestros pueblos nativos ha estimulado a los creadores a volver la
mirada hacia esa primigenia y grande raíz nutriente que conforma el pensamiento indígena de
América, del cual se ha alimentado en
gran medida la obra de Apüshana, al mismo tiempo pone de presente la frase de Borges acerca de
la tarea del escritor, y en general de todo hombre, el cual no solo asume el cometido de ser leal a
su capitán y a su tribu, sino que debe extender esa lealtad al universo mismo.
Wilder Guerra Curvelo (Antropólogo)

Surgida de la incandescente respiración de la arena, de los modos del viento en esas extensiones
donde los pies se hunden y los ojos ensueñan, de criaturas silvestres y sagradas, la poesía de Vito
Apüshana logra una leyenda verde. Lo cotidiano convertido en noticia en su lenguaje sigue
viajando en la trascendencia de la vida de las rancherías y trupillos. La gran familia Wayuu es una
estructura social poderosa cuyo esqueleto está tejido de rituales sencillos, vivos como agua cantora.

Vito ha fundido el arsenal de la sed Wayuu en el aliento calmado de una escritura leal a muchas
voces, las voces de sus tíos y primos, de sus abuelas y sobrinos, pero sobre todo leal a la noche y al
misterio.

DEL LIBRO: « Contrabandeo Sueños con Aliijuna Cercanos »

JIERÜ
(Mujer)

La vida está aquí, plena, entre mujeres...

Mi hermana, la mañana.

Mi mujer, la tarde.

Mi madre, la noche.

Mi abuela, el sueño.

Su festejo, como las casimbas,

es breve y profundo.

●
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JIERÜ
(Mujer)

Tü kataakaa o’u anuu ya’aya, jupüshuwa’a, ja’aka jieyuu...

Tawala, jia watta’a maalu.

Ta’wayuuse, jia aliika.

Tei, jia aipa’a.

Toushi, jia lapükaa.

Jütalatain, müsü aka wanee isho’uirua,

motsomüinsü o’ulakaa o’utusü jia.

●

LAPÜ-IRAMA
(sueño-venado)

Busco, en el espejo del agua,
el rostro del irama
que fui en el sueño de anoche.

Hay un chinchorro,
entre el sueño del wayuu y
el sueño propio deMma –la tierra-

Las mujeres continúan
5



entretejiendo la vida.

LAPÜ-IRAMA
(sueño-venado)

Tachajaain ja’aka je’erouyase tü wuinkaa,
nu’upünaa chi iramakai
tayain iramain ta’lapüinru’u.

Eesü wanee süi,
jünainjee jü’lapüin wayuu je
tü jülapüinkalüja’aya ma’in Mma.

Ayatsia tü jieyuukoluirua
müin ji’inakai jukuwa’ipa tü kataakaa o’u.

●

KATAA O’U

(Vida)

Por la fuerza de estar vivo,
siguen los frutos del cactus
alimentando la paz de los pájaros.

Siguen mis ojos
encontrando
a Iiwa y Juyo’u.

Siguen los sueños
conciliándonos
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con nuestros muertos.

●

KATAA O’U

(Vida)

Jüka jütchin tü kataakaa o’u
eeyülüja’a juchon yosu
ekajirüin na’anamiain na wuchiikana.

Ayatsia tü to’ukalüirua
antüin
jünain Iiwa jümaa Juyo’u (...)

Ayatsia tü lapükaa
antire’erüin waya
namaa na waamakakana.

WOUMAIN

(Nuestra Tierra)
Cuando vengas a nuestra tierra,
descansarás bajo la sombra de nuestro respeto.

Cuando vengas a nuestra tierra,
escucharás nuestra voz, también,
en los sonidos del anciano monte.
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Si llegas a nuestra tierra,
con tu vida desnuda,
seremos un poco más felices. . . y buscaremos agua
para esta sed de vida, interminable.

●

WOUMAIN

Püntapa woumainru’umüin
eemeraajeechi pia juupunaa jeemiouse
wojutümaajatükaa watuma.

Püntapa woumainru’umüin
paapajeerü wamüralu’uya jünain
jipijana tü mojuui kama’itkaa.

Müle aka püntüle woumainru’umüin,
jümaa pi’iyatüin pükuwa’ipa,
talatüttateerü waa’in... je asaajeena waya wuin
jüpüla tü wuñaasü ji’ireekaa kataa o’u, maja’ttiakaa.

●

DEL LIBRO: « En las Hondonadas Maternas de la Piel »

ARULEWIIRUA

(PASTORES)

Somos pastores...

somos los hombres que viven en el mundo de las sendas.
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Nosotros, también, apacentamos...

también regresamos a un redil... y nos amamantan.

y somos leche del sueño, carne de la fiesta... sangre del adiós.

Aquí, en nuestro entorno,

la vida nos pastorea.

ARULEWIIRUA

Arüleejülii waya

Waya wayuu kepiakana wopulu’uwai

Ekajitshii wayakanaya’asa,

Ale’ejüshii waya sulu’umüin wanee paüya’asa… Je
achujeennüüshii waya.

Je süchira waya tü lapükaa, süsala tü mi’irakaa…

Süsha tü apütawaakaa.

Ya’yaa wa’ato’upünaa,

sürüleejüin waya tü kataakaa o’u.

***

DANZA Y NACIMIENTO

Desde lo invisible alguien sueña con la danza…

y los movimientos de todos los seres existentes
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visitan los pies de mi hermanita recién nacida.

El círculo del baile no cesa.

*

YONNA SÜMAA JEMELII

Sünain me’rujuin jarai yaa eera a’lapüjaashi sümaa tü

yonnakaa…

je tü sukutulakalüirua tü kasairua eekaa shipishuwa’a sulu’u

mmakaa o’unajaasüirua soo’u suwu’irua tü tawalachon

jemeisüyütkalia.

Yonnakaa sulu’u tü piyouikaa meinmalaainsalü.

***

10



MUJERES – AVES

En una tarde ocurrió que vi correr a dos alcaravanes. Pasaron
veloces por mi enramada, cantando:

"leu, leu, leu ma... leu, leu, leu ma".

Había luna subiendo sobre el rojo descanso del sol... y los vi
perderse por el camino que va hacia el jagüey de Mariirop.

Entrada la noche sucedió un sueño en mí... lleno de
mujeres-aves:

estaba jiet-witüsh, la mujer-azulejo, tejiendo con todos los
colores del tiempo; jiet-wawaachi, la mujer-tórtola, llamaba a
sus hijos:

¡traigan la vida aquí! ¡traigan la vida aquí! ;

jiet-shotii, la mujer-lechuza, acechaba, desde el fuego de sus
ojos, al hombre

deseado; jiet-chünü’ü, la mujer-colibrí, renovaba las flores de
los sueños olvidados... y muchas aves y muchas mujeres;
jiet-kaarai, la mujer-alcaraván, allá, henchida de presagios en
cada latido de su corazón; jiet-wulu’ui, la mujer-turpial,
repartía el agua fresca de la risa; jiet-iisho, la mujer-cardenal,
sostenía el entorno en sus alas rojicenizas.

Al despertar le conté el sueño a mi madre... y sonrió sin
mirarme: "¡Ahaa, ella es una wainpirai... una mujer-sinsonte!"... y
a partir de entonces he venido descubriendo las plumas
ocultas de las mujeres que nos abrigan.
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JIEYUU-WUCHIIRUA

Shiasa’a so’u wanee ka’i aliikajatü te’rüin awanaajüin piamasü
kaarai. Alanuwaasü awataashaanainrua tepialu’upünaa,
majüin shii’irain yaa:

“leu, leu, leu ma… Leu, leu leu ma”...

Eejetü kashikaa aliikajaain soo’u tü ishokoo neemeraaya
ka’ikai… Je te’rüin

amoutalaainrua sulu’upünaa tü wopu eemüinjatkaa sülaashi
Mariirop.

Shiasa’a joolu’u sa’wai eesü joolu’u wanee ta’lapüin…
Jieyuule’eya-wuchiirua te’raka: eejetü jierü witush,
einna’alataain süka süna shipishuwa’a tü akaliaakaa;
jierü-wawaachi, suunekajüin na süchonyuukana:

¡jantira tü wakuwa’ipakaa yaamüin yaa!

¡jantira tü wakuwa’ipakaa yaamüin yaa!
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tü jierü-monkulunseetkaa, süpüleeruwain, sütchinru’ujee tü
so’ukoluirua, chi wayuu sü’wayuusheekai amüin,
jierü-chünü’ü, a’wanajüin süsiirua tü lapü motokoluirua aa’in,
je watta saalii wuchiirua o’ulakaa müsia jieyuu; jierü-kaarai,
chaya, mainmain kasa sütijaakaa oo’u sülatajatüin
maya’awaisüsa’a atünülaain saa’in; jierü-wului, eitajüin tü
saamatsükaa süinya tü asiraakaa; jierü-iisho, ajapulu’ujakaa
kasa sa’ato’upünaajatü süka tü sütünairua ishooitajakalü je
pali’itatkalüirua.

Mayaashisa’a tatijiraain taküjain tü ta’lapüinkaa sümüin tü
teikaa…sukulemeraaka sünain nnojolüin shiirakaain tamüin:
“Aaa, shiakaa wanee wainpirai”…sünainje’eree tia tatüjaa tama
oo’ulu tü me’raajukoo soi tü jieyuuirua kasheinkalü wayaa
akajee.

VIVIR-MORIR

Crecemos, como árboles, en el interior

de la huella de nuestros antepasados.

Vivimos, como arañas, en el tejido

del rincón materno.

Amamos siempre a orillas de la sed.

Soñamos allá, entre Kashii y Ka'i (el Luna y el Sol),
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en los predios de los espíritus.

Morimos como si siguiéramos vivos.

KATAA O’U - OUTAA

Mulo’ushii waya, müin aka saa’in wunu’u

süchikanainru’u tü wapüshi sümaiwajatkalüirua.

Kato’una waya, müin aka saa’in alekerü, süsheke’eru’u
shi’nüin tü weikaa

Acheküshii waya weinshi sotpa’a tü miaasükaa.

A’lapujaashii waya cha’aya, sainküin Kashikaa je Ka’ikai,

suumainpa’a tü asheyuuwaakalüirua.

Outushii waya müin aka katakai wo’u.

DE UN ALAÜLA DE TOOLÜNARE

Talhua, alaüla de Toolünare, nos ha contado

que también provenimos de otros mundos...

que acumulamos un saber antiguo creador de otros llantos,

de otros sueños, de otros pasos...

que nuestra sonrisa se extiende en otros labios
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más allá de esta orilla de la mar.

Como nuestra sangre hay un río invisible

que nos recorre a todos... donde viajan

la misma risa y el mismo silencio.

Talhua, alaüla de Tuolinare, duerme con las manos abiertas.

NAAJUINWANEE LAÜLAA TOOLÜNAAREJE’WOI

Taluwa, a’laülaa Toolünaareje’ewoi, nüküjüitpa wamüin

Sulu’ujeejenain waya wanee mmairuwaya’asa…

Mainmain kasa atijaamaajatü wakotchirakaa kanainjeejetkaa
wanee

e’iraairuwaa, wanee lapüirua, wanee waraitaairua.

Sülataain tü wakulemeralakaa eemïn wanee eimataairua

Chamaüintata chaya soo’ujee sotkoo palaa tü.

Müin aka washa eesü wanee süchi me’rujusalü…

Shorottakaa watalu’upünaa wepishuwa’aya…

Eere waraitüin tü asiraaka’ayane’e tü ko’uu maaka’ayane’e.

Taluwa, laülaa Toulinaareje’woikai, atunkushi sümaa
jutamuiin nüjapü.

ANTIGUOS RECIEN LLEGADOS

Por el camino a Palaausain, cerca de Porshiina,
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los conejos bailan una danza secreta,

con las culebras Kashiiwano’u...

y los niños pastores ahuecan sus manos

para inventar los silbidos...: ¡waawai!, ¡waawai!...

y el monte se descubre en cien senderos:

el de la piedra y el polvo,

el del agua y la sombra,

el del sueño y la risa,

el de la trampa y el temor,

el de la mujer y la fiesta.

Por el camino a Palaausain, cerca de O'utüsumana,

los espantos beben chicha

en los ranchos abandonados...

y el silencio trae el diálogo oculto de los muertos.

Así vemos que nuestro antiguo mundo

es, aún, sonriente aprendiz de la vida.

- Somos como eternos recién llegados –

SÜMAIWAJANA ANTÜSHIIYÜNAYA
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Süpüneru’upünaa Palaausain, peje sünain Potshiina,

na atpanaakana emi’ijüshii wanee yonna matüjaaju oo’ulu,

sümaa tü wui kasiwaano’uluirua…

Je na tepichi arúleejüliikana ko’usü natuma najapü

Süpüla eeinjatüin natuma newiirairua…”¡waawaai, waawaai!..

Je tü mojuuikaa atüjaana oo’ulu kalu’in po’loo shikii
wopuirua:

Tü ipakaa je pali’ikaa,

tü süpünekaa wuin je ayolujuu,

tü süpünekaa lapü je asiraa,

tü süpünekaa emeejia je keemaa,

tü süpünekaa jierü je mi’ira.

Süpüneru’upünaa Palaausain, sa’ato’u O’utusumana,

Na Wanülüükana asüshii uujolu

Sulu’u tü miichineeinchikikalüirua…

Je tü yüü’ütüikaa süntirüin nayorolo nanujuralakaa na
outushiikana.

Sükajee tia we’rüin tü wakuwa’ipa sümaiwajatkaa

Shiayülia, tü süsiramaain tü sünainwaakaa atijaa tü
akuwa’ipaakaa.
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-Wayakana müshii saa’in weinshi antüshiiyünaya-

DEL LIBRO: «Voces del Antiguo Corazón del Monte »

AALAPAMA, DESDE EL SUEÑO.

“Somos la familia del clan de las avispas bravas, que vive en el
paraje deMagnaliipa,… hemos logrado inventar la ahuyama
bajo la sombra de los cactus.

Wuluichon, el menor de los hijos, ha encontrado el rostro de la
abuela
en la más tierna hoja del Meruuna (melón).

Nuestra pequeña sobrina, Ailenale, sólo ríe ante la presencia
del burro negro de la prima Florena.

Topia, la voz antigua de la familia, nos dice que hay animales de
fuego
que iluminan la más honda oscuridad... nos dice que las luciérnagas
son los niños de la noche , nos cuenta que los gatos son los tejedores
del silencio
- de allí provienen sus pasos y sus saltos - y las lechuzas son como
fogones alados que exponen el amanecer en sus ojos...
descubriendo, así,

todos los escondrijos del monte oscuro.

Manai, el domador de caballos, nos habla de los hongos
polvorientos
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que nos recuerdan que somos de aquel camino del sol, en
donde nace la
acompañante lluvia del sudor

...que somos la gente del agua en medio de la sed del día

...que somos el corazón de la memoria de los espíritus
andantes
...y, entonces, cada suspiro del mundo se agrupa en nuestra
contemplación.

MAIOWY EL ÚLTIMOHIJO DE LA VIDA

“Mapuana... ¿has escuchado el silencio que florece en

primavera?

… ese que trae la sonrisa de los ancestros a los labios de los

niños…

ese que hace brotar los sonidos del fondo de la tierra... que

nos hace entender el lenguaje del aire… que nos introduce en

las voces de las corrientes del agua…

Mapuana… ¿has escuchado ese silencio que nos hace oír los
mensajes de la piedra y la palabra de los primeros abuelos...?
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que nos hace oír el canto del pájaro Wainpirai cuando
duerme y el murmullo de las hormigas cuando anuncian las
lluvias… y, en él, oímos el fuego tranquilo de los crepúsculos...
oímos los cambiantes colores de la enfermedad... oímos la
sed de la tierra y la voz pálpito de nuestras mujeres.

Mapuana… ese mismo silencio, bajo la lluvia de la guerra, se
convierte en cuchillo hiriente del corazón, abrazo de
espinas… alacrán de los oídos… humo negro en las narices…
nudo de los tobillos; pero de allí crecen y se extienden las alas
de la tranquilidad.

Mapuana, ese silencio en primavera es la matriz del
pensamiento… que nos hace pescadores (apalaanshi) del sueño
del mar y pastores (arüleejuli) del sueño de la tierra… ese
silencio me ha dicho que la calma de la sangre, es el abrigo
del último hijo de la vida.

Vete tranquilo,Mapuana, diles que no pelearemos, pues,
ese último hijo quiere crecer… entre nosotros. “

RESEÑA

Vito Apüshana es ante todo una voz... la voz colectiva del estro poético wayuu.
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Nacido a mediados de los años ’60, en algún lugar de la península de La Guajira,

cerca de la frontera colombo venezolana. En 1992 la Secretaría de Asuntos

Indígenas Departamental y La Universidad de La Guajira publican su breve

poemario: “Contrabandeo Sueños con Aliijuna cercanos”. Sus poemas han aparecido

en revistas especializadas como Número (Bogotá), El Magazín de El Espectador, Casa

de las Américas (La Habana)… entre otras y en plataformas electrónicas como

Lyrikline.org, Youyoupana.com y Poetry International Web. En el año 2010 se publica

su poemario “En las Hondonadas maternas de la Piel”, por parte del Ministerio de

Cultura de Colombia. En el 2011 sale una antología, junto con los poetas indígenas

Hugo Jamioy y Fredy Chikangana, llamada: “Los Herederos del Canto Circular”, en la

colección de poesía de la Universidad Externado de Bogotá.

Su poesía es deudora del canto mítico de los poetas wayuu Juan Pushaina y

Ramón Paz Ipuana… así como de la memoria narrativa de Gliserio Pana Uliana,

Antonio López Epieyuu y Miguel Ángel Juusayuu… y de la palabra serena de los

Pütchipü’üi (Palabreros o Portadores de la Palabra).

***
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ILUSTRACIONES

(Guillermo Jayariyuu)

(Guillermo Jayariyuu)
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